Первый проект, представленный заказчику, представлял из себя большой такой кувшин на изящном, в стиле арт-деко, постаменте. Заказчик забраковал. Это, говорит, не молоко, а кувшин. Может, он пустой. Тогда она предложила сделать памятник в виде коровы. Тоже не подошло. Говорят: это корова, это не молоко. Тогда она решила усложнить себе задачу: предложила рядом с коровой посадить на табуретке женскую фигуру, причем доярка должна была как бы дергать корову за вымя. Проект был категорически отвергнут. Это говорят, не молоко, а корова и доярка. Вот что тут делать?

Я ей тогда сказал: а ты их продукцию видела? Она говорит: видела. Обычные такие пакеты тетра-пак. Ничего особенного. А на них написано, что это молоко? Написано, говорит, естественно. Короче, я ей посоветовал взять кусок гранита трехметровой высоты, выточить его в виде пакета молока и для вящей убедительности написать золотыми буквами: "Молоко". Причем соблюсти все пропорции, шрифт, элементы нехитрого дизайна. И не забыть указать имя производителя.

Женщина попыталась возразить. Слишком уж будет похоже на могильный памятник. А ты предложи заказчику, говорю, может ему понравится. Я, кстати, не знаю, чем там дело у нее закончилось. Надо поинтересоваться.

А и в самом деле? Как передать форму того, что не имеет формы?

Вот сейчас, когда Медведев на президентском посту отсиживает последние деньки, дожидаясь дембеля, многие пытаются какие-то итоги его периоду подвести, как-то обобщить то, что он сделал и что не сделал, дать его политический портрет. И не получается ни у кого. Как передать форму того, что не имеет формы?

Вот вроде был такой современный молодой человек, про модернизацию говорил, в джинсах ходил, гаджеты всякие интересные демонстрировал, перед студентами журфака икру метал, показывая свою мобильность и либерализм. А сейчас - на тебе - говорит, что всю жизнь был консерватором, традиционалистом, партию жуликов и воров возглавил. Думаете, удары судьбы заставили бедняжку перемениться, выкинуть гаджеты и пойти со свечкой в церковь стоять? Да ничего подобного. Каким был, таким и остался. Человеком без формы, без содержания. Перельют его в кувшин - будет кувшином. Перельют в трехлитровую банку - будет трехлитровой банкой.

Приглядитесь: да вся путинская команда - бесцветные беспринципные люди. Они не злодеи по натуре своей, зла стране не желают, упаси бог. Они просто о ней не думают. Все мозговые усилия направлены на то, чтобы принять в нужный момент нужную форму. Правильно угадать: какую форму в какой момент принять. И не дай бог не высунуться. А то сделаешь что-нибудь яркое, и уже не сможет на твоем фоне серая моль воображать себя прекрасной бабочкой.

И тут я согласен с теми, которые не видят, например, никакого будущего за Дмитрием Рогозиным. Дурачок-то сейчас окрылился, поверил, что какие-то горизонты перед ним открылись. При Путине - как открылись, так и закроются. Как к Рогозину ни относись, он фигура все-таки яркая, на уровне раннего Жириновского, и на фоне путинского бесцветья привлекает к себе внимание, конечно. Не может такого быть, чтобы моль не была задета чьей-то харизматичностью, не потерпит она, чтобы рядом был кто-то, с кем ее рано или поздно сравнивать начнут. В другое время раздражение накапливалось бы долго, но сейчас у Путина вообще-то нервишки ни к черту, так что как выдвинули Дмитрия Олеговича, так и задвинут в самом скором времени. Уверен. А вот Прохоров, например, несмотря на разницу в росте, вполне в путинском окружении будет смотреться органично. Потому что, как говорил мой отец, сер как штаны пожарного.

Вот и Медведев стал удобным пустым местом. Про него пишут, что он оказался путинской тенью. Возможно. Но как можно быть тенью того, кто в силу своей мелкости и ничтожности по законам физики вообще тень не должен отбрасывать? "Возмужали дождевые черви" - так и хочется применить к Путину строчку Осипа Мандельштама. Не могу себе представить червяка, отбрасывающего тень.

А был ли у нас вообще такой президент Медведев? Не знаю, может и не было такого. Прошел стороной, как проходит косой дождь. Заполнил собой ненадолго некую форму, а потом его оттуда на ненадобностью вылили. Слили.

Медведев в эти дни тоже подводит итоги. Хочет казаться бодрячком. Перечисляет свои заслуги. Я, говорит, поменял много региональных руководителей. Правильно: Путин любит кадровые решения чужими руками реализовывать, он ведь из своих ни с кем не ссорится. Да, поменял Медведев одиозных жуликов. Может быть, кто-нибудь сидит? Никто не сидит, уходили с орденами и благодарностями.

Или вот еще: "я выпустил политических заключенных". Кого ты выпустил? Мохнаткина?

Или: "я провел политическую реформу". Какую еще реформу? Когда она начнется? Если ты ее провел, мы должны ее видеть, а мы не видим, все по старому. Выборы губернаторов? Это из кого мы выбирать будем? Из списка, присланного из Кремля? Но даже такие "выборы" страшат Путина: сейчас его тень предпринимает титанические усилия, чтобы централизованно поменять до принятия соответствующего закона как можно больше губернаторов, ведь только что назначенных будут переизбирать еще ой как не скоро, когда срок закончится. То есть открыто, не моргнув глазом, торпедирует свою же собственную жалкую "политическую реформу". Что это значит? Значит, это не реформа никакая, а пыль в глаза.

В конце семидесятых я учился на журфаке МГУ, на Манежной площади. Тогда Манежная не была застроена, а была голой, как коленка. Посреди стоял камень. С такой надписью: "Здесь будет сооружен монумент в честь 50-летия Октября". Камень поставили в 1967 году, он простоял до середины 1990-х, когда на площадь набросились Лужков и Церетели. Монумент так и не появился.

Когда-нибудь Медведев умрет. Лучшим памятником ему на могиле была бы табличка: "Здесь будет сооружен памятник".

Речь не об эмоциональных всплесках в метро, в курилках, в интернете; хотя трудно припомнить, когда вручение государственных наград вызывало столько мата. Речь о серьёзных последствиях. Сколько сотен тысяч (а быть может, миллионов), услышав о ваших наградах, окончательно решили покинуть Россию? Говоря языком современных чиновников — свалить.

Это награждение показало абсолютное презрение власти к общественному мнению. Извините за резкость, но это нарушение президентской присяги. В 2004-м, вступая в должность, вы сказали (по Конституции): «Клянусь уважать и охранять права и свободы человека и гражданина, верно служить народу».

А разве можно уважать и охранять права граждан, если не уважаешь самих граждан. А если граждан презирает «родная власть», большинству хочется бежать, меньшинству — на баррикады.

Мнение граждан России известно: «Нургалиева в отставку!» (Ни разу не приходилось слышать, чтобы доверие к нему высказывали хотя бы 10% опрошенных; чаще — от двух до пяти.) Страна стонет от ментовского беспредела. Люди, побывав в руках подчинённых Нургалиева, умирают от пыток или остаются калеками. В историю России за годы вашего правления, г-н президент, вошли имена убийц: майор Евсюков и не только он — в Москве, целые бригады в Казани, в Краснодарском крае, в Приморье — в каждом городе... А министр тем временем прославился изречениями, которые мы вежливо назовём весьма странными (а в интернете безответственный народ называет их идиотскими).

Мнение граждан России о работе Чурова и возглавляемой им ЦИКи — известно. И речь вовсе не о митингах, где десятки тысяч требовали: «Чурова в отставку!» Неужели, г-н президент, вы надеетесь, будто миллионы граждан, которые на себе испытали административный ресурс, которых возили автобусами... А десятки тысяч членов избирательных комиссий, которых принуждали мухлевать... А десятки тысяч полицейских, которым приказали всё это охранять...

Показать всему народу, как делаются выборы в России, а потом наградить председателя ЦИКи за верную службу... Это вы не с ним сделали. Это вы с собой сделали. Неужели от души? Или вас (президента!) нагнул административный ресурс?






ЦИКа: последний звонок.

фото: Наталия Губернаторова



Рискнув дать в прямом эфире интервью пяти телеканалам сразу, вы, вероятно, преувеличили свои ораторские способности. В самом начале (когда абсолютно невозможно списать неудачное выражение на усталость) вы рассуждали о свободе.

МЕДВЕДЕВ. Свобода — это такое уникальное чувство, которое каждый человек понимает по-своему. Знаете, конечно, в свободе всегда есть и часть чего-то объективного, но вообще-то это наши ощущения.

Итак, свобода, по-вашему, это главным образом «ощущения». Ну и малость «чего-то объективного». Это вы в тюрьме не сидели, г-н президент. Там пропорции другие. Но ваши заблуждения можно понять: сытый голодного не разумеет (русская пословица). Вы добавили ещё кое-что важное, философское.

МЕДВЕДЕВ. Мы являемся свободными только в том случае, если можем сказать о себе: я свободен.

Кто эти «мы», которые к концу фразы превращаются в «я»? Если это вы, г-н президент, то страшно подумать, как чувствовало себя ваше «я», когда вручало (неужели от души?) высокие награды этим двум.

Вручение сопровождалось аплодисментами, шампанским и высокими словами, к которым стоило бы добавить: «Честь лучше, чем позор», «Правда лучше, чем враньё», «Свобода лучше, чем несвобода».

В том интервью пяти каналам вы, г-н президент, сказали, что «свобода лучше, чем несвобода» — это, мол, ваше кредо, то есть главный жизненный принцип. Возможно, у вас действительно такое ощущение. Но стороннему наблюдателю (которому ваши ощущения не видны, зато отчётливо видно чего-то объективное) кажется, будто это не кредо, а несбыточная мечта. Ваша несбывшаяся мечта.

Хорошо, что все, упоминаемые в этом письме, живы (кроме Александра Невского) — это позволяет нам говорить откровенно; а в настоящих некрологах, как вы знаете, только хорошее.

Находясь на краю политической могилы, человек старается хотя бы в последний момент сделать что-то хорошее, чтобы оставить о себе светлую память. Вы сделали, объективно говоря, не лучший выбор.

Да и награждённые вряд ли ликуют. Они же знают про себя и про свою деятельность гораздо больше, чем мы, а до спасительного маразма ещё не дожили. Помните Леонида Ильича Брежнева? Вот кто искренне радовался каждой новой звезде. Но чем больше орденов на него вешали, тем меньше уважал его народ.

СПРАВКА «МК»

В Российской империи с 1725 года по 1917 год существовал орден Святого Александра Невского, а в СССР с 1942 года по 1991 год существовал орден Александра Невского.

Орден Святого Александра Невского был учрежден Екатериной I в 1725 году и предназначался для награждения как военных, так и гражданских лиц. В 1917 году он был упразднен вместе с другими царскими орденами. 29 июля 1942 года в СССР был учрежден новый орден Александра Невского как военный орден для награждения командного состава Красной Армии. После распада СССР он был сохранен в системе государственных наград РФ постановлением Верховного Совета от 20 марта 1992 года, однако как государственная награда не имел статута и официального описания.

Указом Президента Российской Федерации Д.А.Медведева от 7 сентября 2010 года учреждены статут и описание ордена. В соответствии с ними орден Александра Невского стал общегражданской наградой, а его знак воспроизводит дизайн дореволюционного ордена.

ИЗВЕСТНЫЕ КАВАЛЕРЫ ОРДЕНА:

1. Грызлов Борис Вячеславович (15 декабря 2010 года) — председатель Государственной думы.

2. Патриарх Московский и всея Руси Кирилл (7 января 2011 года).

3. Осипов Юрий Сергеевич (22 апреля 2011 года) — президент Российской академии наук.

4. Соколов Сергей Леонидович (23 июня 2011 года) — маршал Советского Союза.

5. Распутин Валентин Григорьевич (1 сентября 2011 года) — писатель.

По данным Википедии.